











































































16・９） 「眠る子の傍らに」 「秋の日に」 「冬の歌」と共に収録されている。 「真昼」と「冬の歌」は
『青艸を藉く』の一篇であり、 「真昼」は『青艸を藉く』では「麦秋」という題名である。



















これらの中で『昔の歌』に収められたのは、 「真昼」 （ 「麦秋」 ）と「戯画」 （ 「学校」 ）であり、 「学校」は「おれはその
時分から齲歯が多く／うそをつくことも上手だつた」を含んだ「三」を削除した形に改変されている。
市川は、夕爾が「昭和一五年から一九年の間に発表した詩四三のうち、戦争に関連深い詩は五つに過ぎず、その五詩
も、すべて「戦争鼓舞礼賛」の詩ではなかったのである。 と述べている。 「五詩」とは、日中戦争で戦死した若い兵士の墓をうたった 哀歌」 （ 『日本 壇』９巻１号
　
昭































































































「戯画」及び『青艸を藉く』所収の「学校」では、眼前の子供たち、殊に「おれによく肖た子」から時間が引き戻され、小学校時代の自分へと焦点化していった。肋木がひろげた「むなしい手」は、眼前の子供たちの不在と引き換えに昔の自分を誘い出し、今に到るまで続い る人間的弱さを改めて確認させることになる。それは、 「今の自分を囚はれた熊 やうだと思ふ」 （第一節）という感慨を、子供時代との対比による相対的なものから、自分に起因する抜けられない檻として回帰させる構造を持っていた。しかし『昔の歌』では、第三節も、囚われ人の感慨を述べた第一節第三連も削除されて 昔の自分によく似た「ぼんやりよそみなどして」いる子も等しく容れる、 「彼らの夢」を囲い込む
「学校」へと変容し、子供の自分が甦る微笑ましい空間になった。
もとの陰鬱さを持つ詩は、 「希望と夢をもつてそれ（引用者注：「今後の苦しみ」を指す）に耐へてゆく」 （ 「集のを





















またさらに大きい夢をもつてもつと明るく美しい歌をうたひたいと思つてゐる。 」 （ 「集のをはりに」 ）という言にも、戦中から持続していた思いとして接続する。 『昔の歌』に収め 作品の季節は、春と夏である。唯一、 「小さな港町で」（ 『生れた家』からの再録）は秋であるが、秋と冬の作品は外されている。この作品選択の基準から考えても「早春」は入ってもよさそうであるが、夕爾は『昔の歌』に収録しなかった。
出征や戦死に関わるものや閉塞意識の表出を外す一方で、向日的に直接呼びかける のも入れてはいない。選んだ季


















る「山野村」を指す）で、苦味チンキを燃やして木炭をいこし、また杯についで飲んだことがある。酒は全然といっていい程手に入らない であった。 」と回想している。井伏は「じつにやるせな 気持ち ね」と呟き、 「わたしも何となくわびしい気持ちで苦みチンキを口に含んだのをおぼえている。 」と代用酒の苦さは、時代の苦さに直結している。『春燈』創刊号の「春燈雑詠
　
Ⅰ」にも、 「魚配給芒の光る日なりけり」 （みち子） 「茄子その他つゝみてくれし志」 （高







織であるＣＣＤ（民間検閲局）が横浜で活動開始、二十七日にはＧＨＱ／ＳＣＡＰがメディアを直接統治する方針を立て、ＣＩＥ（民間情報教育局）とＣＣＤが直接統制機関としてそ 実施 担うことになる。ＧＨＱ／ＳＣＡＰの検閲実施の論拠は、 「占領期は平時ではなく、日本のメディア検閲は軍事検閲である」と ころにあり、 「その結果、軍によるメディア検閲が行われている いう情報は、占領軍の動向にかんする情報と もに、占領政策 たいする批判といったプレスコードの条文に該当するものとして、それ自体が の対象となり、公表を禁じ れた」 。検閲の存在自体が秘匿されたのである。
新聞や雑誌が事前検閲で削除を求められた場合、 「空白、伏せ字などの検閲の証拠を誌面に見せない形に修正し、再
















田裕一）によれば、 「東京大空襲、日本上陸作戦について触れ 一篇すべてが占領軍批判になることから、大幅な削除を要求された」ものであり、 「編集者が削除命令の該当箇所の活字鉛版をつぶして印刷をし、雑誌を刊行した類まれケース」である。 「その結果 編集長の木村徳三は、検閲部分が明示的とならないような修正を当局から要求され 」という。
該当の『人間』創刊号を見てみると、扉の見開きページには「直ちに文学の倉庫を開いて満天下の読書飢饉を救ひ、
速に芸術の廃墟 復旧して、万世太平の揺ぎなき礎石たらしめよ―／是わが鎌倉文庫に課せられたる第一の使命である。 」と大きな活字で文芸復興の巻頭言がある。巻末の「鎌倉文庫出版だより」には「文化 天の岩戸は開かれた。暗黒時代の疲弊から今や立直るべき時が来た。 」と冒頭で宣言している。しかし、二十六ページから始まる小宮 「印刷されなかつた原稿」は、四十ページ下段六行目から、四十二ページ下段六行目にかけて約二 分、活字が黒く潰されている。外からか ったストップが生々しく刻印されている。これを目にした者は、巻頭言や再興の宣言 そのままでは実行されない何者 の存在を感じたと思われる。
夕爾が『人間』創刊号を手にとっていたかどうかは不明である。しかし、復興や再興の掛声の下にあるもの 感じ






やまなかった。 」とまとめているように、理不尽な生命の収奪からの解放とその地点に立脚した思考や創造の喜びは共有されていたであろう。それは、同時に先が見通せない混乱期の中にあるということでもある。「編輯後記」は、冒頭で「あの敗戦の晩夏に、見わたすかぎりの焦土を前にして、幾たびか、絶望なすところなく佇みつくさなかつたひとがあつたらうか。しかしまた、荒廃の風景に点綴された菜園の鮮かな緑のいろに、涙の出るほどの感動を味は るだ 」と数ヶ月前の光景を回想している。それでもなお生きていることとその可能性、占領下の見え 現実 夕爾が感じ取っていたのは このような時代 空気ではな かと思われる。『春燈』創刊号では、高橋鏡太郎が「俳壇時評」で、 「……澄みきつた初冬 空のもと 垂れ下がつた電線、崩れ落ちた壁面に枯蔦のからんだ焼ビルの巨大な残骸、累々たる焼トタンの褐色の堆積、
―
これらの敗戦帝都を象徴するもの
はまた終戦後の俳壇のそれではない 。 」 「戦後の俳壇はどんな動きをみせるか、それはむしろ、逆に僕の問ひたいところである。しかし、いま僕の眼に映るものは何であらう。あたらしい抒情の芽生えはのぞみ得べくもない。いまはただ、一切が枯れつく 、ひろびろとした冬枯れ 野をのぞみみるおもひである。 」と俳壇の現状を枯れ尽くした「冬枯れ野」に喩えている。昭和二十一年三月号（１巻３号）では、大野糺が「抒情進駐 で、俳句の抒情性について、 わたくしたちの即生活から生れざるを得なかつたいのち なげき
0
を、ものおぢなく、十七音の中に打ち込み、きびしい表現
体としての俳句に完成させること」に求めて、 「折から、ジープが 幾台も幾台も闇夜 舗道を駈けてゆくらし 、のかすかな振動 身をま せてゐるうちに、ふと抒情進駐という言葉 想ひうかび、何か意味があるや でもあり、ないやうでもあるが以て小題とし 」 結んでいる。進駐軍 ジープ これからの を拓いていく時代 象徴としてイメージされている。
喪失の実感と先駆する進駐軍、何かが断片的に見えて来てそれに希望を託す状況に、夕爾もいた。夕爾が『昔の歌』

















て『青艸を藉く』所収） 「日の御崎村」 （ 『近代詩苑』１巻２号
　
昭
21・２） 「日の御崎村にて」 （ 『現代詩』１巻１号
　
昭


















































































































































ず無心で桑の実を摘むという時間（ 「その一」 ）の中でこそ、語り手は自分の「いのち」と向き合い得たのである。ただ海と向き合うことによって、 「かすかなるわがいのち」 「風にとぶ草の絮より／なほ小さきわがいのち」を見出す。この吹けば飛ぶような弱々しい命が し し、存在の基点である。二年前の「雅歌」では「僕らは見る
　
生命あるものの脆
さを／さうして生命あるものの勁さを」と命の手応え ささか観念的にうたわれていたが、ここでは弱いこと、小さいことの真実が見えている。栗谷川も言及しているように、後年の「山陰の旅」では「ウミネコの鳴き騒ぐ、 かにも山陰らしい風物が、私たちに太古と悠久、生と死の問題を考えさせる。あらためて自分 存在の小ささを感じ、それ故にこそ一そうわが身をいとほしむ気持ちがわいてくる。 」と成熟し、整理され 形で回想されているが、この時点では、意味づけがされない存在の生
なま
の地点に立ち尽くしている。









他の一人がそれを笑つたもう一人は黙つてゐた三人とも若く悩むことが多かつたその丘は今で あそこにひろ つてゐる昔と同じやうに老いた芒がなびいてゐる遠い未来を信 たあの一人は早く死んだ激しい思想の持主であつた他の とらへられ 獄に下つたもう一人は家庭を つて貧しく暮しそして彼は秋晴れの丘をあるきながら時をりあの言葉を ひ出した―
もう百年もしたら…………
すると何といふことなしに水のやうな日射しの中に無心にそよいでゐる羊歯の葉のさまが思ひ泛ぶ だ
















さんは、何時も正座して頬に当てた手の肘をもう一方の手でかかえ少しうつむいた姿勢で、じっと他の同人の云うことに耳を傾けてゐた。そして時々最少限度のこと ポツリと云うだけだった。 」 （ 「一つの詩集―木下夕爾さんの思い出」 ）と回想している。また、夕爾は、昭和十九年一月に梅田都と結婚して るので、市川が指摘するように、夕爾の人柄や実生活が「もう一人」と称され 第三の若者に投影されている 見ることができるだろう。「もう一人」という非当事者的な呼び方からも、時代の悩みを共有しつつも、話題の中心にはいないという夕爾自身の位置付けが窺える。 「遠い未来」へと希望を繋いだ「あの一人」にも、 「激しい思想」で社会変革に参加しようとした
「他の一人」にもなれず、即ち思想家あるいは活動家として指標を持つことなく、平凡に生活人の日々を送っているという自己認識である。
ダッシュとリーダーに挟まれた「もう百年もしたら」という繰返しには、 「きつといい時代が来るだらう」という今
は亡き友の予測に対して、肯定も否定もできない不透明さを抱え いる自分がいる。ここには、抑圧され監視され 強権的な時代、 「夢 なかつた、あの重苦しく憂欝な時代」 （ 「集のをはりに」 ）が終ったという解放感はない。時代を見通すことができず今を生きている自分があ ばかりである。
戦争は敗戦で終わり、ＧＨＱの指令 よって次々と体制が変革され、 「若き日」が掲載された昭和二十一年一月には












































































































僕は今かへつて来たみのりゆた な麦の村に人人は んな野へ出ていつたみちばたの青樫の若葉のきらめきはるかなはるかな麦 穂のそよぎああ軽い船酔がまだどこかにのこつてゐるやう …………　　　
二


































































が中心化していくが 出発地点では流派を超え 中から 活性化 目指した 誌にお 、夕爾はその担い手 一人として選抜されたのである。






とそれを踏まえての戦後詩の追究が本格化する時期である。夕爾の「院外団」という言い方からは、詩壇の潮流から外れた存在という自己認識が読み取れる 、時流を横目で見ての発言というよりも、 「一種の温床の中で一人のんきに詩を書いてきた」立場の継続という認識であろう。それは、薬剤師という生業の時間からも詩壇 時間からも二重に「遅れ」がちになりつつも、生活人 して詩人として生きていく自分の曖昧さの自覚でもある。『昔の歌』は、ちまた書房の『新選詩人叢書』全六輯（昭
21・７、８）の第四輯として刊行された。第一輯から順に、
岩佐東一郎『午前午後』 （昭





時代のおかげで、いま再び、詩作への情熱が沸き立つてゐ 。 」 、殿岡は「いまこれら 中（引用者注：「これまで 詩集」を指す） ら目ぼしいものを自選して一巻にまとめたの るが、言ふまでもなく大戦中にも した数多くの詩篇はことごとく割愛した。 」と述べており、共に太平洋 争を断罪している。大学と菱山に後書きはなく、薮田は「詩集の方 いろいろな事情で延引して今日に到 た。こんど、巷書房 新選詩人叢書の一冊とし その機縁が開けてきたことは心から感謝される。 」 （ 「後記」 ）と「いろいろな事情」という言葉でまとめている。
第一節で考察したように、夕爾の「集のをはりに」には、断罪の口吻も判断保留もなく、 「夢のなかつたあの重苦し







「集のをはりに」から受けた何かを跨ぎ越した印象は、敗戦で終った戦争の実体を測る尺度が未だ見えず、終戦後の現在の位置も見えない夕爾の率直な心情の表れに因る。戦争からの解放と占領軍による矢継ぎ早な体制の変革と不透明な現実の中で、夕爾は、戦時中から持続していた思いに即して生きようとした。それは、戦争によって理不尽に奪われてしまう人 命 あり、山陰への旅で向き合った、 だそこにあることの命の実在感である。夕爾は、理不尽さへの抗いを戦争への憎悪として積極的に表出していくのではなく、意味づけを拒んでそこにある命の本質として捉え、俳句的世界観に共鳴していく。少年時代の俳句と詩の交差点の発見がその出発であり、 『生れ 家』に見られたイメージに収束しない自然、戦時中 出征する命と自然という体験を経 生起する四季の秩序 中でこの世の時間を編成していく俳句の世 を土台と 選んだのである。それは、薬剤師として詩人として異な 時間を結びつつ、田舎で生きて行く夕爾を支える秩序でもあった。戦中の時間と戦後の再出発を繋ぐ時間は捨象されたのではなく、ただ生きてそこにある命を根底的な秩序の下で明日











































































































































































これについては、九里「木下夕爾、 『生れた家』の〈現実〉 」 （ 『日本文学ノート』
52号
　
平
29・７）で考察した。
注
23　
岡田秀子「木下夕爾の文学とその背景」 （ 『法政大学教養部紀要
　
人文科学編』
62号
　
昭
62・１）
注
24　
注２と同書の Ⅴ
　
夕爾における「郷土」とその詩の方法」 。
注
25　『戦後詩誌総覧④
　
第二次世界大戦後の〈実存〉と〈思想〉 』 （和田博文・杉浦静編
　
紀伊国屋書店
　
平
21・６） 『現代詩』の項
目の執筆は、熊谷昭宏。
＊
　
引用に際して原則として旧字体は新字体に改め、振り仮名は適宜省略した。
－87－
木下夕爾『昔の歌』
―
戦後の出発
―
